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Advertencia

Conocida como es de los lec-
tores de EL FGARO, la pluma
de nuestro redactor el joven li-
terato doctor don Alfredo Skin-
ner Klée, pensamos que habrdn
de saber con gusto que le he-
mos asociado 4 nuestra empre-
sa en calidad de copropietario
y en condiciones tales que ¢l
serd en lo sucesivo Director
tinico de esta Revista.

MiGUEL BORGES

e -

Cronica semanal

Kl sefior Skinner Klée es, de
hoy en adelante, el director en
jefe de esta revista, por lo cual
deben estar de pldcemes nues-
tros abonados, que ya conocen
la altura del coturno que calza
este patricio de las letras cen-
troamericanas. Creo yo, y con-
migo lo creen todos aquellos
que conocen al doctor Sl.nnner
Klée, que bajo su mtell,qent(;
direccién, EL FicAro llegard

pronto 4 la categoria en la cual
figuran los semanarios latino-
americanos de primer orden.
Asi lo desea este cronista para
bien y solaz de sus lectores.

*
* ¥

Kl 1° de mayo inauguré sus
sesiones el Congreso Constitu-
cional y en sus cinco primeras
se ha mostrado manirroto, co-
mo cualquier heredero liviano
de cascos. Al rededor de dos-
clentos mil colones ha echado
por la ventana del derroche pa-
ra dotar de puentes, de cami-
nos, de calzadas, de cafierias y
de otras mejoras imaginarias,
4 todos los pueblos de la Repi-
blica. Aunque la Magdalena no
estd para tafetanes, piensan los
conscriptos que alld se las haya
ella como Dios le de 4 entender;
lo importante, por de pronto,
es conceder mucho, /fedrica-
mente, 4 los pueblos que pro-
meten rica cosecha de votos
para beneficiar en las urnas
eleccionarias.

La fantasia es la mayor fuer
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za motriz descubierta hasta la
hora, con ella puede moverse
potentemente la maquinaria del
ensuefio y por medio de sus
complicados engranajes Lqué
puente no se construye? /qué
cuiio no acufia sumas incalcula-
bles de aureas monedas? .Y con
monedas acuiiadas asi /cudl es
la empresa que no se acomete 4
paso de victoria?

Si el pueblo pone de su parte
la mitad siquiera de la imagi-
nacién que se gastan sus dipu-
tados, los costarricenses sere-
mos los seres mds felices de la
tierra!

Ellos, los conscriptos, suefian
que nos han dotado de una am-
plia y hermosa carretera? So-
flemos nosotros que transitamos
por ella montados en soberbios
automdviles y para llevar el
suefio hasta tocar los linderos
de la realidad, démosle de ca-
bezazos & una pared cualquiera
y digamos que nos rompimos la
crisma en una catdstrofe iZine-
raria, caminando 4 razén de
ochenta millas por hora!

*
* %

Los espafioles de hace diez
afios, aplaudian 4 don José Eche-
garay porque era el finico dra-
maturgo aplaudible cn Espa-
fia; hoy que los Quintero, Be-
navente, Marquina, Rusifiol,
Dicenta y algtin otro, han eclip-
sado, sobre la escena, al astro
de entonces, los habitantes de
la madre Patria ya no aplauden
tanto 4 don José.

Pero nosotros seguimos

aplaudiendo sus falsos efectos
y sus frases de relumbrén y lo
ovacionamos con un entusiasmo
que no pueden despertar en
nuestras palmas esos nuevos
paladines del arte escénico: 16
cual demuestra que sufrimos,
en cosas de teatro un anacro-
nismo de diez afios por lo corto.
En otras cosas los sufrimos
mayores y eso es un consuelo,
porque del mal, el menos.

*
* ¥

Don Miéximo regresé de su
viaje poético por la «Tierra de
los lagos» y, 4 su regreso, fué
aclamado por el soberano, de
chaquetén y pie descalzo, que
impone, cuando le dan respiro,
su omnimoda voluntad. L.a ma-
nifestacién popular (y noctur-
na) tributada al sefior Ferndn-
dez lanoche del domingo tiltimo,
prueba que la buena fama de
ese caudillo no ha padecido me-
noscabo. Pero este cronista, 4
pesar de todo, sigue crevendo
en los honores fanebres.

FERNANDO DE TOVARES

= - —_—

Reminiscencias
(1° DE MAVO DR 1857)

Al seitor don Federice Tinoco Gramados.

En el drama centroamericano de
1857, que tuvo por teatro Nicaragua,
¥ por protagonistas principales, un
pueblo, Costa Rica, y el Giltimo de
los filibusteros, Guillermo Walker,
hubo un actor de dltima hora que
eché 4 perder el desenlace. Debiera
haber sido tragico y resultd insipido.

) e S Rice
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4 EL Ficaro

La justicia para los centroamerica-
nos y hasta la estética para los es-
pectadores indiferentes, amigos de
la légica de los hechos, exigian un
cadalso en la plaza de Rivas. No lo
hubo.

Cierto es que Walker vino 4 morir
mas tarde en tierra hondurefia; pero
esto fué como un estrambote del
drama, y 4 mi no me gusta el estram-
bote ni atun en los sonetos. El asesi-
no de Mayorga y de Corral debid
haber subido al cadalso en la plaza
de Rivas, tomada 4 viva fuerza por
nuestros bravos compatriotas.

No sucedié asi por la inoportuna
intervencidn de los Estados Unidos,
representados por un oficial de la
marina americana.

La situaciéon de Walker durante
los ultimos dias de abril de 1857 era
desesperada. Derrotado en todos par-
tes, desalojado de Granada, reduci-
do al recinto de Rivas, sitiado alli
por fuerzas muy superiores en nii-
mero 4 las suyas, acostumbrados ya
4 batirse cuerpo 4 cuerpo y en igual-
dad numérica con los al principio
fantasticos soldados de otra raza
que se creia superior, muertos de
hambre los filibusteros, y sin espe-
ranza Walker de recibir auxilios ni
por la via del San Juan, 4 conse-
cuencia de la derrota de su subalter-
no Lockridge en el Castillo Viejo,
ni por la via del Pacifico, 4 causa de
la interrupcién del servicio de vapo-
res entre San Francisco California
y la via del transito, el orgulloso
aventurero no tenia mdis alternativa
que la capitulacién, 4 el intento infi-
til de abrirse paso 4 través de las
fuerzas sitiadoras, intento que 4 su
vezpresentabaotra alternativa igual-
mente funesta: morir, § caer prisio-
nero.

Asfi las cosas vino 4 salvarie de la
muerte, 6 de la humillacién, que
para el soberbio esclavista era peor
que la muerte, el Gobierno de los
Estados Uuidos, en la persona del
Capitdan Davis, Comandante del «St.
Mary's»,

El marino americano propuso 4
Walker que depusiera las armas ante
un representante del Gobierno de su
pais, y sobre esta base se firmé6 la
capitulacion de 1° de mayo de 18537,
no entre el Jefe de las fuerzas alia-
das y el Jefe de los sitiados en Rivas,
sino entre este tltimo y el Coman-
dante del «St. Mary’s»,

«Mil gracias por el favor», es pro-
bable que haya dicho el General
Zavala, que solia tratar los asuntos
mis serios en tono humoristico. Los
centroamericanos, y a su cabeza los
costarricenses, persiguen al filibus-
tero, derraman 4 torrentes su sangre
en la persecucién, le vencen en to-
das partes, y cuando estin para
echarle la garra, la voz de la huma-
nidad, que antes no se habia escucha-
do en la Casa Blanca, se hace oir en
el animo de Mr. Marcy. <Para qué?
Para salvar al genuino representan-
te de su raza, comprometido en una
aventura, que iba a costarle la vida.

La verdad es que los Estados Uni-
dos hicieron con Walker, lo que ha-
cen los padres carifiosos con el hijo
mimado. No importa que se entre-
gue fuera de casa 4 toda clase de
travesuras y que incendie la del ve-
cino. Pero en cuanto corra un peli-
gro, el padre y la madre carifiosa le
tienden la mano para salvarlo, y le
estrechan amorosamente en su seno.

¢A qué estas reflexiones sobre he-
chos consumados hace mis de medio
siglo? Para deducir una ensefianza
La que yo saco del acontecimiento
cuyo quinquagésimo segundo aniver-
sario recordamos hoy, es que la in-
tervenciéon de los Estados Unidos
en nuestros asuntos de politica inte-

rior ha sido siempre funesta, y con-
tinuard siéndolo. Tratémoslos en fa-
milia, y aunque nos rompamos la
cabeza unos con otros, perderemos
menos que buscando la paz bajo la
tienda de nuestros enemigos egois-
tas.

Sin humanitarismos hipécritas he
de confesar que leyendo los aconte-
cimientos centroamericanos de 1857,
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Pseudénimo aclarado

El poeta Lisimaco Chavarria, ocul-
to bajo un pseuddénimo femenino,
publicé varias composiciones que
fueron justamente aplaudidas. E] es-
critor argentino Claudio M. Sierra
quiso conocer el nombre de nuestra
Poelisa y al efecto dirigié al mismo
Chavarria la carta que insertamos A
continuacién.

Respondiendo por el poeta, nuestro
coterrineo, nos tomamos la libertad
de informar al sefior Sierra, que ella,
la poetisa del pseudénimo, es nada
menos que un varén constante de
quien ahora publicamos una compo-
sicién inédita del mismo género.

‘«Buenos Aires, Rosario 17 marzo 1909

SENOR Lisimaco CHAVARRIA
San José de Costa Rica
Muy sefior mio:

El celebrado poeta nicaragiiense
Rubén Dario, publicé en Za Nacidn
de Buenos Aires una crénica donde
menciona que en esa republica exis-
te una inspirada poetisa, Cuyo nom-
bre no recuerdo, seguidora admirable
de la escuela de Vicente Medina, el
gallardo cantor de la huerta.

Yq desearfa, sefior, merecer la
graciade que Ud. meinformase quien
s esa poetisa pues tengo especial
interés en confirmar la noticia dada
por Dario.

‘A la vez, tengo la honra de comu-
nicarle que he tenido oportunidad de
leer algunas poesfas de Ud, en la
revista Apolo de Montevideo y por
Ilf:qas de vigor y por fuertes de es-
piritu, me han impresionado honda-
mente.

}?ec_iba, pues, mis felicitaciones
mas sinceras, que bien las merece sy
intensa labor artistica.

i
___———______________

En espera de que amablemente
contestara mi pregunta, tengo el pla-
cer de ofrecerme suyo affmo,

Craupro M. Siergra

Calle Libertad. 8oo
Rosario de Santa Fe, Rep. Argentina»,

—— -— S—

Lo que saben los espiritus

Que los que no somos mis que
unos pobres diablos, incapaces de
discernir cuil es nuestra mano dere-
cha, tengamos un espiritu familiar
que nos diga de vez en cuando algo
de lo que se prepara en los misterio-
sos laboratorios del Universo y del
Destino, me parece natural ¥ justo,
porque algo habria de poner la Pro-
videncia para que sirviera de com-
pensacién 4 la inopia intelectual con-
que tuvo 4 bien dotarnos su ponde-
rada largueza, que fué con algunos
de nosotros tan avara.

_Es ademis muy conrriente que
vivamos de visiones los que no vemos
con claridad ni siquiera lo que pasa
al rededor nuestro, vy que estemos
descifrando adivinanzas, ya que en
materia de hechos reales se nos da
a cada momento gato por liebre, y
nos comemos aquello con la mayor
frescura, como si para nosotros no
se hubieran hecho nj el gusto, ni la
facultad de eleccién ni el derecho de
protesta. A nosotros, los providen-
cialmente desheredados ¢ desposei-
dos (yo no sé cuil seri el término
aphca!:]e al caso) nos corresponde
tener a nuestras érdenes un espiritu
extr.a-terrestre. cuyoencargo es venir
de tiempo en tiempo, 4 veces evoca-
do, otras como entrometido, 4 con-
tarnos un montén de historias (uzn
las d histoires dicen despreciativa-
mente los franceses) con las cuales
nos deslumbramos primero y nos dor-
mimos después,

Pero lo que yo no sabia era que
entre las altas inteligencias hubiese
algunas que gozaran también de ese
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8 E1 Ficaro

privilegio, con menoscabo de lo que
debiera ser un don especial, conce-
dido tinicamente 4 los que padecemos
hambre y sed de saber lo que ha
sucedido, lo que esti sucediendo y
lo que va a suceder. Y ahora resulta
que también los sabios, que no debie-
ran necesitar de soplones que les
cantaran la leccwn. tienen espmtus
dispuestos 4 venir del otro muudo a
decnrles lo que va 4 ocurrir en éste,
como si aquellos no lo supieran de
antemano, puesto que son ellos quie-
nes preparan manosamente los acon-
tecimientos.

El caso es que, segiin ha dicho
recientemente vna revista londonen-
se, al gran periodista Stead se le
aparecié hace varios meses un espi-
ritu, nada menos que el de la gran
Catalina de Rusia, v le reveld como
suceso proximo, la rebelién autono-
mista de Bosnia y Herzegovina, y
todo lo que estad pasando hoy en
Turquia, inclusive la caida de Abdul
Hamid y la dispersién del serrallo,
que debe haber metido tanta bulla
como la que harian al salir dos mil
gallinas, 4 las que se les abre la
puerta de la inmensa jaula en que
estaban prisioneras.

Yo me explico muy bien las reve-
laciones de la gran Catalina 4 mister
Stead: la muerta y el vivo conocen
4 maravilla el asunto de que tratan.
Quisiera pedirle yo 4 Lua]qulcra de
los dos que me dijera lo que va a 4 su-
ceder en Centro América en uno de
estos atfios venideros, y verian uste-
des lo poco enterados que estan de
nuestra vida y nuestro destino. Se-
guro que el espmtu de la Empera-
triz moscovita, 4 qmen supongo bas-
tante escaso de nociones geograficas,
me contestaria, cuando vo le hablara
de estas tierras, algo parecido & lo
que decia Cencio, el de Ziposy Pai-
sajes de Pereda: «Centro América?
Ah si; es bien sabido que los centro-
americanos son unos vivientes que
viven en islas acuaticas, vy son gi-
gantes muy robustos de figura cor-
poral... y no tienen iglesias ni tam-

poco sefiores curas, y se comen los
unos 2 los otros, si 4 mano viene».

Por cierto que si tal me contesta-
ra, no acertaria mucho en la des-
cripcién geogrifica y étnica de estos
paises; pero en cuanto 4 eso de que
se comen los unos a los otros, diria
una verdad como un templo. Esto
en lo que referente 4 Centro Améri-
ca en los tiempos futuros, como en
los pasados; que por lo que hace a.
Costa Rica en partlcular no necesi-
to la re\-elacmn de ningtin espiritu
para saber, a ciencia cierta, que en
alguna fecha del corriente afno ten-
dremos un agarrén tal, como aquel
de los dos perros que, puestos a pe-
lear, se tragaron el uno al otro, has-
ta no quedar de ellos otra cosa que
los rabos.

RaragL VILLEGAS

- i

El epilogo de Castro

La obra de Castro empezd heroica-
mente y la siguid como un drama,
lleno de sangre, pero lleno también
de arranques admirables; pero ahora
el destino se ha vuelto contra él, y el
epilogo de su vida orgullosa y tur-
bulenta, es un final doloroso, que 4
pesar de ser ridiculo no puede ha-
cernos reir, porque ante todo Castro
ha sido un héroe.

Todos lo sefialaban como & un ti-
rano, debe haber sido asi; pero a pe-
sar de su despotismo era valiente y
su valentia, temeraria tal vez, la lle-
vd 4 hacer frente 4 las potencias de
Furopa cuando ellas mandaron sus
barcos para reclamar con los camo-
nes el dinero venezolano. Nunca con-
sinti en que ladignidad de su patria
fuese menusprccmda por el extranje-
ro, y quiso mis blen pasar por loco,
que por traidor 4 la soberania de los
Estados Unidos de Venezuela.

De entonces Francia, Italia, los
Estados Unidos, Holanda y otras
naciones guardaban profundo rencor
hacia el LLANERO que les habia res-

EL Ficaro
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William Walker
Jefe de los filibusteros, pasado por las armas en Honduras
4 las 8 de la mafana del 12 septiembre 1860
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10 K1 Ficaro

pondido insulto por insulto. Mien-
tras viva Cipriano Castro—decia—
Venezuela no sera humillada por
ningun extranjero.

La América—dijo Castro hace po-
co 4 Gémez Carrillo—la América es-
pafiola fué libertada materialmente
por Bolivar; pero en espiritu seguia
bajo la tutela de Europa, y quien la
redimid de esa tutela fui yo. so na-
die puede negiarmelo. A Inglaterra,
4 Francia, 4 Alemania, 4 Italia, a
Holanda, 4 todos los paises que qui-
sieron imponerme su voluntad, les
contesté con altivez deigual 4 igual.
Un dia, algunas de esas potencias
me declararon la guerra y lanzaron
contra mi una escuadra. Yo, lejos
de sentirlo, me regocijé de ello, por-

ue sé que toda idea nueva, para ser
util 4 los hombres, tiene que ir ba-
fiada en sangre. Sila patria debe
perecer, pens¢, no hay mejor cir-
cunstancia, y si debe salvarse, se
salvara con ella el honor de toda la
América espatiola. La causa que yo
defendia era la justicia misma. Yo
he sido siempre un esclavo de la jus-
ticia. .

Pero llegé el dia en que tuvo que
dejar el suelo de la patria para bus-
car en Europa la salud de su orga-
nisryo. y entonces Holanda se apre-
suré 4 tomar la venganza y Francia
le cerrd sus puertas en consejo de
ministros; en Berlin le abrieron las
entrafias y no pudieron diagnosticar
la clase de su mal. Mientras tanto
en Caracas apedreaban sus bustos.
En un instante el destino cambid de
rumbo y el hombre temido, alabado
y admirado ayer, es perseguido por
la desgracia, los Estados Unidos y
Francia lo humillan y lo abaten de
todas maneras: Usted no puede des-
embarcar en la Martinica; usted de-
be salir de aqui; usted ira vigilado
por nuestros barcos; su esposa es re-
chazada de T.a Guaira; usted es un
plerturbador; usted esto, usted aque-
1lo...
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Y Cipriano Castro, acosado como
una fiera, ridiculizado como un idio-
ta, desterrado de todas partes como
un apestado, viene ahora 4 guare-
cerse en Costa Rica de donde tal vez
habri de salir por la intriga de los
Fstados Unidos, que le temen mucho
porque si ese hombre vuelve 4 la
Presidencia de Venezuela no podrian
sacar los millones de BOLIVARES que
reclaman del tesoro venezolano. A
los Estados Unidos no les conviene
que las reptiblicas americanas ten-
gan presidentes valerosos; ellos ne-
cesitan débiles mandatarios que les
estén dando millares de délares ca-
da vez que se les antoje hacer una
reclamacidn.

Castro vivira en Costa Rica, con
la amargura del pasado, como los
tristes leones de los museos zooldgi-
cos que olvidan el rugido antiguo de
las selvas, y cuyos tinicos amigos
son: el guardidn que les arrojala ra-
cién y los nifios que les van 4 tirar

piedrecitas por entre los barrotoe ©

la jaula.

Pobre Castro! El dia que lo exp -
sen de Costa Rica no tendri mads
que dos caminos: el manicomio 6 el
gementerio; tendra que volverse loco
0 que pegarse un tiro.

A,

LLa Atmosfera Personal

No es nuevo el aire de familia. Un
sexto sentido nos hace distinguir el
parecido de persona & persona, alli
donde las facciones una 4 una acu-
san a la simple vista diferencias ab-
solutas. Todos en tales casos nos
escudamos con el <aire de familia®,
y nos quedamos tan frescos.

Las inclinaciones y antipatias, 4
veces invencibles, estriban & menudo
en el aire del individuo. Cualquiera,
4 1a sola presencia, nos predispone a
la simpatia 6 al odio, sin que sepa-
mos por qué. Es corriente hallar su-

"
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jetos que 4 todos le caen bien, y son
generalmente queridos, sin mas re-
comendacién que la de ser szmpdticos.

El fenémeno, como todos los de la
vida, no puede ser mas vulgar. Sin
embargo no se le da explicacién sa-
tisfactoria.

Hay una ciencia vieja como el
mundo, pero que esta ahora entran-
do.en la moda con el vigor de las

edades: es la Teosofia. Ella es
de explicaciones para todo, ¥y
bija con alas consoladoras lo gran-
de y lo pequeiio de la vida.

Dicen las revistas teoséficas, que

es 4 cnanto alcanza nuestra ciencia,
que cada objeto, no ya cada persona,
tiene un aura particular, formando
un nimbo,que sélo pueden ver ciertos
privilegiados seres. Las plantas, los
diamantes, los animales y los hom-
bres, todo cuanto existe, apareceria
4 nuestras miradas circuido por una
aureola como la que pintan a los
santos; pero desgraciadamente, /Ze-
nEMOS 0JOS Y N0 VEMNOS.
‘nimbo se retratan las pa-
¥ los pensamientos que ani-
m personas, sin engafio po-
sible. Se ve cémo seria importante
poder, 4 quien nos viniera 4 conver-
sar 6 4 pedir, leerle sus necesidades
reales 6 sus intentos perversos y sus
solfas.

Esto sabido, es preciso agregar que
la atmdsfera personal se compone de
particulas que emanan del individuo
y participan de la naturaleza propia
de é1. Lo mismo ocurre con los ob-
jetos.

Los ordinarios sentidos aprecian
la de las flores que tiene olor espe-
cial. Lo mismo puededecirse de cier-
tos animales y de algunas razas de
hombres cuya atmdsfera peculiar se
hace reconocer desgraciadamente por
el olfato. Este mismo sentido, tan
delicado como intolerante, nos hace
distinguir—:quién creyera?—a los

; "ﬁhbtu_,g?‘?sv Generalmente, y si no son de

que se perfuma, huelen 4
naranjas.
én se roza con los sentidos

estrechamente el clasico odor di fé-
mina!

Y si vamos 4 la vida de los santos,
nos dice la historia que el olor de
santidad no es una simple frase he-
cha, sino verdad palpable: santa Li-
duvina, al morir, exhalaba un perfu-
me de flores rtecién cortadas: san
Cayetano, en vida, olia 4 naranja y
santa Cayetana 4 lirio; santa Teresa
4 violeta: santa Catalina 4 jazmines;
santa Rosa, 4 rosa; y el pobre san
Francisco de Paula 4 almizcle.

Para mi tengo que el olor de este
{ltimo ha sido el mas general entre
santos, sobre todo los que han logra-
do el cielo envueltos en burdo sayal;
si bien no ha sido extrafio tampoco
en reyes y personas pr_incig)ale’s,_ se-
gln lo cuentan memorias O cronicas
antiguas y modernas.

De todos modos lo importante es
decir que cierta atmdsfera propia y
genuina rodea 4 las personas y que
ella es la causa inmediata de esas
simpatias & antipatias que suelen
crearse de golpe.

Y lo més curioso es que las insti-
tuciones tengan su olor y su atmds-
fera: un sordo, (y ciego ademds), a
quien se llevara a misa de doce, pon-
20 por caso, jamdés se equivocaria de
situacién, y habria de declarar por
fuerza que se hallaba dentro de la
iglesia, en medio de una gran con-
currencia de fieles, la mayor parte
mujeres, y bastante pasadas de afios
por cierto. Lo juraria como si lo
viera.

.Y la Democracia? cQuién no co-
noce el tufillo de que van precedidas
y rastreadas esas ovaciones de sim-
patia y respeto 4 los candidatos mis
populares? Ninguno vacilard, y 4
ojo cerrado puede declarar que se
acerca la wzox Dei, el aliento del
pueblo.

Fn cambio huelen distinto los sa-
loncitos reservados 4 estancia de al-
guna dama aristocratica, de humor
perfumado y sangre ligera.

FRrRADIQUE MENDES, JUNIOR.

el Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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iQuand L’Amour meurt!
SERENATA

Agoniza el crepiisculo. Es la hora
En que la luz, ya parpadeante expira,
Y busca la oropéndola canora
El blando nido 4 que anhelosa aspira.
La tarde duerme en sun letargo angusto;
Pliega la luz sus abanicos de oro;
Dobla su tallo el tulipdn, ya mustio,
Y el grillo canta el vespertino coro.
A lo lejos, la alondra rompe el vuelo
Y de la charca en el cristal se posa
Y en el cobalto limpido del cielo
Surge la <estrella del amor», radiosa.
Muere la luz en el lejano monte
Con el iiltimo ardiente parpadeo,
Se envuelve en un cendal el horizonte
Y se rinde, cual nuevo Prometeo.
iQuién sabe cudntas vagas emociones
Nos hieren, al oir de la campana
El toque que nos dice: ¢chasta mafiana»
Al sonar de las lentas oraciones!
«Hasta mafiana amor»... Platea la luna
El glacial campanario de la ermita
Y en el espejo azul de la laguna,
Del misterio, el espiritu palpita;
De la casita blanca, en el lindero
Ya la novia no asoma 4 la ventana,
Ni canta en los breiiales el jilguero
Ni en su arrullo la tértola se ufana.
En la atmdsfera. limpida y serena,
iCudnto perfume deleitoso vaga!
Y alld en el claro de la luna llena
La nube blanca que la luz apaga.
¢Qué se ha hecho de la novia ruburosa
Que buscaba el ensueiio del poeta?
Ya no llega sonriente y vagorosa
Con breve paso y con el alma inquieta!
Ya no llega afanosa y el oido
Ya no escucha su voz, trémula ¥y grata.
iLos timidos ensuefios? Ya se han ido
Como notas de triste serenata.
De los cdrmenes santos de la vida
Llega un cdntico dulce de armonia,
Cuya voz es la nota estremecida
Con que arrulla su suefio la Poes{a.
iDe quién es esa voz que dulce llora
Y, en plegarias dolientes cual anhelo,
Es crepiisculo y viene de la aurora,
Nace en el mundo y se remonta al cielo?
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Es el «Dolor», que en nitidos celajes,

De la honda pena en la segur se hiere,
Y se pierde entre misticos ropajes

En triste noche. {Es el amor que muere!

RAFAEL GArciaA MORENO

Cronica literaria

Letrasen eclipse
II

Con ese gracejo peculiar que tanta
celebridad le ha dado en Guatemala,
cuenta Carlos Yrigoyen (y allf esta
el para rectificar sino no digo la pu-
raverdad) que hallindose en Madrid,
empefniado en convencer al marqués
del Campo de la conveniencia de es-
tablecer una linea de vapores en las
costas americanas del Pacifico, al-
guien le sugirid, para el mejor éxito
de sus gestiones, que él, Yrigoyen
diese una conferencia en elsAteneo, '
sobre geografia ¢ histori trg .
America. El pensamiento era a 5’;_.'*‘* 3
motivo para que fuera del gusto de .
Yrigoyen. Aceptd; fuese 4 una bi-
blioteca 4 leer el primer libro de via-
jes en Centro América que pudiese
haber ala mano; y sin mas prepara-
cion y ante publico numeroso v selec-
to, dié la conferencia, que fué calu-
rosamente aplaudida. Fn ella el ora-
dor habia hablado del Popol Vik, sin
que el disertante supiese qué era
aquello ni con qué se comia. Termi-
nada la conferencia, un anciano, con
aspecto de académico, felicitaba al
orador diciéndole:

—Estoy seguro de que, entre las
personas aqui presentes, somos nada
mas que dos los que hemos leido el
Popol Vuk: Usted y vo.

Yrigoyen se decfa: «Si este imbé-
cil ha leido el Fopol Vuk tanto como
vo, los dos somos charlatanes d
dago! :

La situacién del sefior
Méndez cuando hablé sol

1
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Batres en el Ateneo de Manuel Paz
tiene sus puntos de semejanza con la
de Yrigoyen en el Ateneo de Madrid.
Cierto que el auditorio de Yrigoyen
era para meter miedo al mas atrevi-
do, circunstancia que no concurria
en el auditorio de Méndez. Pero,
aquel tiene talento. El Gltimo tam-
bién, mas no para la tribuna, sino
para medrar en la burocracia.

De todos modos, es probable que
el sefior Méndez, para salir del paso,
se haya ido 4la Biblioteca Nacional
para leer el discurso que en 1846 ha-
bia pronunciado don José Milla so-
bre el caracter y escritos de Batres,
que para el sefior Méndez era tanto
como el Fopol Vuh, & juzgar por lo
que se veri en seguida.

I.a oracién del orador-Ministro es
en el fondo un trasunto de lo que ha-
bia dicho Milla. in cuantose aparta
de los juicios de éste, disparate al
canto.

Cuenta que Pepe Batres no tuvo
simpatias personales entre los hom-
bres del campo liberal. Si el sefnor
M¢éndez hubiese buscado detalles so-
bre la vida del poeta en mejores fuen-
tes de informacién, habria sabido que
dona Josefa Garcia Granados, Juan
Diéguez, entonces muy joven, los
Bengoecheas, los Zavalasy otros, no
pasaban por conservadores, y eran 4
tal punto amigos de Pepe Batres,
que en unién de éste se entregaban
4 bromas literarias y 4 escritos epi-
gramaticos, algunos de los cuales se
conservan en la memoria de la gene-
racién actual.

Tl orador del Ateneo nos presenta
4 Pepe Batres completamente desfi-
gurado: es un démine vulgar reco-
mendando la educacién, como un pe-
dagogo cualquiera, para que los de-
fectos de la colonia no se arraiguen
en Ja Repfiblica naciente. Batres
nunca fué tendencioso. Su modestia
proverbial le hubiera impedido serlo,
suponiendo que su genio satirico y
burlesco fuese compatible con escri-
tos de caricter tendencioso. El mis-
mo Batres afirma en su carta al sefior

Alcald Galiano, que no ha tenido
mas objeto que traducir al espafiol
unas pocas de las muchas sales que
se encuentran en los cuentos de Casti.

EISr. Méndez dice muy serio que
con Fray Matias Cérdova, Batres es
el solo poeta épico dela América del
Centro. iBatres poeta épico! ZCudl es
el nombre de la epopeya que escribig?
Atribuir 4 Pepe Batres la calidad de
poeta épico es como hacer de Rabe-
lais un Virgilio. Si alguien hadicho
que «La tentativa del Ledn» de Fray
Matias Cérdova, es un poema épico,
ello entrafia nada méis que una hi-
pérbole jugtificada por el argumento
v el tono de la corta composicién de
Fray Matfas. Mds la hipérbole no se
justifica, tratdndose de un poeta co-
mo Batres, cuyos versos, sin nada
del tono de la epopeya, se distinguen
por laironia, por el chiste inimitable,
por el donaire de la narracion.

El sefior Méndez, deseoso de ma-
nifestar originalidad, se atreve con
el «Yo pienso en ti», composicién de
la cual dice:

«Fn los versos tercero y cuarto del
quinteto segundo existe una compa-
racién que contiene nada menos que
un imposible fisico; véamoslo:

Fn mi 1ébrega y yerta fantasia
brilla tu imdgen apacible y pura,
como €l rayo de luz que el sol envia,
al través de una béveda sombria,

al roto mdrmol de una sepulturas.

«Kn efecto, agrega el critico cole-
ga de don Manuel Paz, se ha pre-
guntado cémo puede el sol enviar
un rayo de luz al través de una bé-
veda sombria; y yo no acierto 4 ex-
plicarlo, ni los fisicos tampoco>».

Cuanto a Ud., sefior Méndez, su
falta de explicacién procede de su
falta de comprensién; pero el poeta
no estaba obligado 4 la doble tarea
de escribir un madrigal inimitable y
de crear inteligencias que lo enten-
dieran. Cuanto 4 los fisicos 4 que
Ud. se refiere, confiese que solamen-
te consultd con su paisano don Da-
rio Gonzalez. De otro modo, habria
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Ud. podido averiguar que la palabra
<béveda» tiene, entre otras acepcio-
nes, la de techo arqueado, el cual pue-
de formarse, nosolo de ladrillo. Ima-
ginese Ud. una tumba cubierta por
un marmol roto: al rededor dela
tumba, sauces & cipreses de tupida
rama. Ellos formarian sobre el se-
pulcro una béveda sombria. Ahora
diga Ud. si no es posible y sobre to-
do bellisimo el cuadro en el que se
pinta un rayo de sol atravesando la
béveda sombria, formada por las co-
pas de sauces y cipreses, para llegar
4 morir al roto marmol de la sepul-
tura, cubierta por aquella sombra
melancdlica. No desconozco, sin em-
bargo, que para entender asi los ver-
sos de Pepe Batres, es necesario po-
seer algo que Ud. no tiene, sin culpa
suya, por supuesto. '

A. SkinNEr KLEE

—_———

De Estados Unidos

El ex-presidente Roosevelt
y el “New York Herald”

ACUSACION FRACASADA

En dias anteriores 4 su viaje,
Mr. Roosevelt, vuelto 4 la vida
particular, tuvo la peregrina
ocurrencia de presentarse 4 la
Suprema Corte de Nueva York
acusando por injurias al famo-
so diario «New York Herald»
quien, como se recordard, pu-
blicé una serie de articulos con
el titulo de «Historia de los ro-
bos cometidos por Roosevelt».

La Suprema Corte fall6 ab-
solviendo al peri6dico y éste, al
referir el incidente ocurrido,
dice: «No se habifa dado el ri-
diculo caso de que todo un ex-
presidente de Reptiblica, que

hace una fastuosa ostentacién
de libertad, se presentara ante
un tribunal acusando 4 un dia-
rio, que representa el alma del
pueblo, porque le llamé <la-
drén» cuando robé. Si Mr. Roo-
sevelt quiso en verdad vengar
una ofensa personal, los que
son caballeros saben cual es el
lugar donde se resuelven las
contiendas relacionadas con la
honra; y no van como simples
mercachifles 4 querellarse 4 un
juzgado. El caso tiene su gra-
cia por tratarse de un mata-
leones que va como un chico de
escuela 4 quejarse de que el
compaifiero le dié un bofetén>.

Chispazos

Quiere Ud. ser elegante

de la bota hasta el sombrero?
Pues entre Ud. al instante
en el ALMACEN ROMERO.

*

* *
Dicen que la hermosa Lea
tiene escondido un pecado;
pero ninguno ha logrado
decir de qué pie cojea.
Y es claro! Ningiin vecino
sabrd qué pecado esconde,
porque ella se calza donde
el famoso SABATINO.

«

- =
Dicen que Jacinto Cano
natural de Bellavista,
es, como propagandista,
un hombre de buena mano.
No me extrafia el dicho; pero
si tiene la mano fina
es porgue usa la DERMINA
que venden donde Romero.

-

* %
San Pedro es calvo por tont...
6 porque no se imagina
que aqui se vende RHUM-QUINA
en casa de Casafont,

IMPRENTA, PAPELERI{A, ENCUADERNACION VvV FOTOGRABADO DE AVELINO ALSINA
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El tinico hotel de primera clase en Costa Rica, es el

HOTEI. IMPERIA L

cuyos hermosos salones tienen todo el confort y el lujo
de los mejores de América y Kuropa

(.‘u_enta con un cke/f de cocina traido especialmente del Viejo Mundo y con un
servicio 4 la altura del Alstroff Hotel. '

Los viajeros y turistas que buscan comodidad, confort, aseo y buen gusto, se
hospedan solamente en el

——IMPERIAL HOTEL —=
T T T T T T e T T oy

it

GARANTIZA SUS TRABAJOS EN AMBOS RAMOS

Monturas de todo estilo. — Es iali 3 :
: .. specialidad en calzado 4 la medida, cosido y r :
elaborado 4 mano con materiales escogidos y 4 satisfaccién del cliente. N

HORMAS DE ULTIMA NOVEDAD

R
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TINTE NEGRO IMPERIAL

edel Doctor FRANC.

Preparado en los laboratorios de la BOTICA FRANCESA

TINE Y ABRILLANTA EL CABELLO

Siendo tan eficaz como el mejor de los tintes extranjeros, se vende 4 la mitad
del precio que se cobra por aquéllos. Esto se explica porque siendo el Tinte Negro
Imperial hecho en el pafs, no tiene que pagar los altos derechos con que la
aduana grava todas las preparaciones extranjeras de esa indole.

El modo de aplicarlo es sencillisimo. El resultado es eficaz.

HERMANN

' BOTICA FRANCESA [zRmany
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¢ Tlnited Fruit Company
£ SERVICIO DE VAPORES ||
£ | NUEVOS VAPORES + ¢ + NUEVO SERVICIO

L varor CARTAGO
| Loos vapores Cartago, Parismina y Heredia, especiaimente |
y construidos para el servicio tropical, hacen la travesia entre Puer- |
3 \' to Limén, Puerto Barrios y New Orleans. También hay vapores
que corren semanalmente entre Puerto Limdén y Boston.
s Los pasajeros deben presentarse ante el Cénsul Americano en
% | San José 6 Limén, tres dias consecutivos antes de embarcarse
A para New Orleans 6 Mobile, 4 fin de obtener una constancia de
haber permanecido en estos lugares dichos tres dias.
it | Para informes dirigirse 4 las oficinas de la United Fruit Com-
% | pany, en San José 6 Limén.

E. J. HITCHCOCK, Administrador.

Eers & Fyties Limited

- I Linea directa de vapores entre Puerto Limén (Costa Rica)
- y Manchester y Bristol (Inglaterra)
Los vapores de esta Linea hacen la travesia de Puerto Limén 4
Manchester é Bristol en 17 dias. Salen de Limén cada semana.
4 las oficinas de la United Fruit Com-

Para informes dirigirse
en San José 6 en Limén, y en el despacho de los Sub-Agen-

San José los sefiores Sasso ¥ Pirie.

E. J. HITCHCOCK,

pany,
tes en
Administrador.
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